¡Qué fea estás con fores!

Tenía las extremidades largas, el cuerpo negro. A veces hacía un ruido ensordecedor, pero en otras ocasiones era tan silencioso que no le veías venir. Lo intenté con el suplemento de El País, pero hacía mucho ruido; con la zapatilla, pero deja marcas en las paredes blancas; con un pantalón de chándal pero era demasiado lento y le daba tiempo a reaccionar y huir. Me subí a la cama, a la silla, al alféizar de la ventana (por la parte interior, por supuesto) y hasta al escritorio. Al final lo conseguí dejar atontado a golpe de trapo y lo rematé en el suelo con la zapatilla. Eran las 00:57. Me metí en la cama feliz a dormir, para descubrir a los pocos minutos que había otro. El segundo me llevó casi una hora matarlo. Falleció a la 1:49.